<\/p>\n\n\n\n
Dedicaci\u00f3n<\/p>\n\n\n\n
A los 112 a\u00f1os del nacimiento de Don Eleuterio V\u00e1squez Ram\u00edrez<\/p>\n\n\n\n
03 de marzo de 1914 \u2014 Santiago Ap\u00f3stol, Ocotl\u00e1n, Oaxaca<\/p>\n\n\n\n
Esta columna no se escribe: se arrodilla.<\/p>\n\n\n\n
Se inclina ante la memoria de Don Eleuterio V\u00e1squez Ram\u00edrez (1914\u20131994), indio zapoteca puro, hijo de la tierra de Santiago Ap\u00f3stol, arrancado por la migraci\u00f3n hacia los campos de tomate de California, donde la vida se med\u00eda por jornadas interminables y manos agrietadas.<\/p>\n\n\n\n
No exist\u00edan entonces los discursos modernos sobre migraci\u00f3n ilegal; exist\u00eda el hambre, la necesidad y la promesa.<\/p>\n\n\n\n
Cuenta la leyenda familiar \u2014esa que no necesita archivo porque vive en la sangre\u2014 que le ofrecieron ser cocinero en un barco de guerra. Que si embarcaba, le dar\u00edan nacionalidad.<\/p>\n\n\n\n
Eran aquellos tiempos de ingenuidad verdadera y gratuita.<\/p>\n\n\n\n
Que el t\u00edo Sam a veces habla con voz convincente y destino incierto\u2026..Pero\u2026<\/p>\n\n\n\n
Y embarc\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Termin\u00f3 en los escenarios devastadores de la Segunda Guerra Mundial, en las islas del Pac\u00edfico, donde el cielo no era azul sino humo, y el mar no era agua sino estrategia.<\/p>\n\n\n\n
Sirvi\u00f3 en acorazados estadounidenses. Fue testigo del choque brutal entre Jap\u00f3n y los aliados. No le gustaba hablar de esa \u00e9poca. Solo dejaba escapar una sombra en los ojos cuando alguien insist\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Pero hay un episodio que no es leyenda: es milagro.<\/p>\n\n\n\n
En una de aquellas islas \u2014cuyo nombre se ha perdido en la bruma del tiempo\u2014 una explosi\u00f3n desgarr\u00f3 el aire. Su teniente, quiz\u00e1 capit\u00e1n, cay\u00f3 destrozado por metralla y granada enemiga. Piernas despedazadas. Una mano arrancada. La guerra en su forma m\u00e1s cruda.<\/p>\n\n\n\n
Don Eleuterio no huy\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Improvis\u00f3 torniquetes con manos firmes. Lo carg\u00f3 seis kil\u00f3metros bajo amenaza de fuego. En el trayecto fue herido en el vientre. Seis kil\u00f3metros no son distancia cuando se camina en paz; en guerra son eternidad.<\/p>\n\n\n\n
Mientras avanzaba, rezaba.<\/p>\n\n\n\n
Y le rezaba al herido. Y el herido comprendi\u00f3 que Algo Profundo le hablaba en zapoteco.<\/p>\n\n\n\n
No era te\u00f3logo. No era predicador. Era un zapoteca que recordaba las oraciones aprendidas de ni\u00f1o en la iglesia de Santiago Ap\u00f3stol. Padre Nuestro. Ave Mar\u00eda. Palabras sencillas. Fe sin ret\u00f3rica.<\/p>\n\n\n\n
\u201cNo mueras\u2026 no mueras\u2026\u201d<\/p>\n\n\n\n
Rezaba por \u00e9l y con \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n
El oficial no muri\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Y ocurri\u00f3 algo que la p\u00f3lvora no pudo prever: aquel hombre, que era evang\u00e9lico, se convirti\u00f3 al catolicismo tiempo despu\u00e9s. Ingres\u00f3 a la Orden de San Agust\u00edn en Estados Unidos. El herido que fue cargado termin\u00f3 siendo monje, se sabe que un gran monje<\/p>\n\n\n\n
A\u00f1os m\u00e1s tarde, esa misma red espiritual busc\u00f3 al ind\u00edgena zapoteca que hab\u00eda rezado sobre la sangre. Lo invitaron a integrarse a la Legi\u00f3n de Mar\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
As\u00ed lleg\u00f3 la Legi\u00f3n de Mar\u00eda a Oaxaca.<\/p>\n\n\n\n
Uno de los frutos indirectos de la guerra del Pac\u00edfico fue la siembra espiritual en tierras zapotecas. Lo que la guerra destruy\u00f3 en cuerpos, sembr\u00f3 \u2014misteriosamente\u2014 en vocaciones, en f\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
De regreso a su tierra, devastado interiormente por lo visto, encontr\u00f3 a Dios no en la gloria militar, sino en el servicio humilde, el fue siempre humilde y de coraz\u00f3n g\u00e9neroso.<\/p>\n\n\n\n
En 1979, Juan Pablo II lo consagr\u00f3 Primer Di\u00e1cono Ind\u00edgena de Oaxaca en la Santa Iglesia Catedral de la di\u00f3cesis de San Marcial. Aquel joven migrante de los campos de tomate, aquel marinero involuntario del Pac\u00edfico, se convirti\u00f3 en servidor del Evangelio.<\/p>\n\n\n\n
Traduc\u00eda a sus paisanos del zapoteco al ingl\u00e9s sin pasar por el espa\u00f1ol. Era puente entre mundos. Era puente entre culturas. Era puente entre guerra y fe.<\/p>\n\n\n\n
No le gustaba hablar de combates. Prefer\u00eda hablar del Evangelio. De la Legi\u00f3n de Mar\u00eda. De su diaconado. De su encuentro con el Santo Padre. De la misi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
Vivi\u00f3 en santidad hasta su muerte en 1994.<\/p>\n\n\n\n
Fue padre de Don Alfredo Nahum V\u00e1squez Escamilla.<\/p>\n\n\n\n
Ra\u00edz firme de la dinast\u00eda V\u00e1squez: Juan, Arturo, Salvador, Arturo David Jr., Pepe Nacho y los que vendr\u00e1n.<\/p>\n\n\n\n
Hoy, a los 112 a\u00f1os de su nacimiento, celebro a ese incansable ind\u00edgena.<\/p>\n\n\n\n
Mi abuelo.<\/p>\n\n\n\n
Gracias por darnos la vida, T\u00edo Tello.<\/p>\n\n\n\n
Gracias por cargar no solo a un herido seis kil\u00f3metros, sino por cargar una estirpe entera hacia la dignidad.<\/p>\n\n\n\n
Gracias por salvarme de los abismos.<\/p>\n\n\n\n
Por ti conoc\u00ed las letras que hoy a diario esgrimo.<\/p>\n\n\n\n
Tu legado son las Letras Hipn\u00f3ticas.<\/p>\n\n\n\n
En tu linaje, la palabra no es ornamento: es misi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
Tu nieto,<\/p>\n\n\n\n
Arturo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Dedicaci\u00f3n A los 112 a\u00f1os del nacimiento de Don Eleuterio V\u00e1squez Ram\u00edrez 03 de marzo de 1914 \u2014 Santiago Ap\u00f3stol, Ocotl\u00e1n, Oaxaca Esta columna no se escribe: se arrodilla. Se inclina ante la memoria de Don Eleuterio V\u00e1squez Ram\u00edrez (1914\u20131994), indio zapoteca puro, hijo de la tierra de Santiago Ap\u00f3stol, arrancado por la migraci\u00f3n hacia […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2698,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-2697","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-general"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t