Apunte diario sobre letras Hipn\u00f3ticas<\/p>\n\n\n\n
Juan, el que busca a Dios cuando se esconde en el aire.<\/p>\n\n\n\n
Cuento del humano ser al que le dicen “el loco” de San Andr\u00e9s Huayapam, \u00e9l no est\u00e1 loco, habita en la dimensi\u00f3n de d\u00f3nde los hermanos perros pueden hablar con los hermanos hombres y amarse con el extraordinaria sentido de las flores.<\/p>\n\n\n\n
Por Arturo V\u00e1squez Urdiales<\/p>\n\n\n\n
Dicen en el pueblo que Juan est\u00e1 loco porque camina sin destino, como si lo empujara un viento que nadie siente. Yo no s\u00e9 si est\u00e1 loco. Yo nom\u00e1s lo he visto pasar muchas veces por la calle real de Huay\u00e1pam, con los pies llenos de polvo y la mirada ida, como mirando algo que est\u00e1 m\u00e1s lejos que los cerros.<\/p>\n\n\n\n
Juan casi no habla. Cuando lo hace, parece que las palabras se le caen de la boca, despacito, como semillas secas.<\/p>\n\n\n\n
Juan sobrevive con una botella de Coca-Cola de 2 litros debajo de un inmenso y mugroso abrigo, sobretodo que guarda todos los recuerdos de las estrellas y es c\u00f3mplice de cometas, brujas y fantasmas.<\/p>\n\n\n\n
Juan habla el lenguaje universal de los hermanos perros, los parias del destino propietarios de aquello que no es propiedad ni de los hombres ni de los bancos: de la felicidad eterna, nada los ata, callejeros fam\u00e9licos que son los due\u00f1os mundiales de la riqueza, en su nada lo tienen todo: como Juan son libres, libres, libres, monarcas absolutos de la calle, el fr\u00edo, el calor, las galaxias, la noche y el d\u00eda<\/p>\n\n\n\n
Juan solo se enoja cuando no le cooperas para su coca. Do\u00f1a Chole, la del tendaj\u00f3n se la dispensa, aunque le pagu\u00e9 solo 5 pesos, porque sabe que para Juanito es una fortuna.<\/p>\n\n\n\n
Juan no sabe contar aunque sabe el n\u00famero exacto de \u00e1tomos y galaxias. A Juan no le gustan el Gugar de grosella, porque sabe que no es bueno. La Coca-Cola tambi\u00e9n sabe, tiene vitaminas.<\/p>\n\n\n\n
Vive con su t\u00eda Tomasa, all\u00e1 por donde el camino se adelgaza y se vuelve puro tepetate. Ella dice que Juan naci\u00f3 en silencio, que ni llor\u00f3 cuando lo sacaron al mundo, y que desde entonces se qued\u00f3 oyendo cosas que los dem\u00e1s no o\u00edmos.<\/p>\n\n\n\n
\u2014No lo dejen solo \u2014dice la t\u00eda\u2014 porque luego se me pierde siguiendo sombras.<\/p>\n\n\n\n
Pero Juan siempre se las arregla para salirse.<\/p>\n\n\n\n
A \u00e9l le gusta vagar cuando la tarde empieza a ponerse amarilla y el aire huele a ma\u00edz cocido. Camina tocando las bardas con la punta de los dedos, como para asegurarse de que el pueblo sigue all\u00ed y no se lo han llevado mientras estaba distra\u00eddo.<\/p>\n\n\n\n
Una vez le pregunt\u00e9 qu\u00e9 buscaba tanto.<\/p>\n\n\n\n
Me dijo:<\/p>\n\n\n\n
\u2014El ruido.<\/p>\n\n\n\n
Yo no escuch\u00e9 nada, nom\u00e1s los perros pele\u00e1ndose a lo lejos y el golpeteo de un telar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfQu\u00e9 ruido, Juan?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Ese que suena cuando el mundo respira.<\/p>\n\n\n\n
No le entend\u00ed, pero tampoco quise hacerlo enojar.<\/p>\n\n\n\n
A Juan le da hambre a cada rato. No esa hambre de comida solamente, sino otra m\u00e1s honda, como si por dentro tuviera un hueco que no se llena nunca. Por eso mastica hojas de guaje, flores ca\u00eddas o pedacitos de pan duro que guarda en los bolsillos.<\/p>\n\n\n\n
La gente a veces le regala tortillas; otras veces le avienta miradas que pesan m\u00e1s que las piedras.<\/p>\n\n\n\n
Pero \u00e9l no parece darse cuenta.<\/p>\n\n\n\n
Solo sonr\u00ede.<\/p>\n\n\n\n
En la casa vive tambi\u00e9n Jacinta, la hija menor de la t\u00eda Tomasa. Ella es quien le habla con dulzura, quien le limpia la frente cuando vuelve sudoroso de tanto andar bajo el sol.<\/p>\n\n\n\n
Juan la quiere mucho.<\/p>\n\n\n\n
No lo dice, pero se le nota en c\u00f3mo se le aquieta el cuerpo cuando ella est\u00e1 cerca.<\/p>\n\n\n\n
Por las noches, cuando el viento baja fr\u00edo de la sierra, Juan se sienta junto al fog\u00f3n aunque ya no haya lumbre. Dice que las brasas apagadas todav\u00eda guardan memoria del calor.<\/p>\n\n\n\n
\u2014El fuego nunca se muere \u2014murmura\u2014. Solo se esconde.<\/p>\n\n\n\n
A Juan le asusta la oscuridad completa. No la noche, sino esa otra oscuridad que le cae encima cuando se queda solo. Entonces aprieta los ojos y se agarra la cabeza con las manos.<\/p>\n\n\n\n
Dice que oye pasos.<\/p>\n\n\n\n
Dice que alguien lo llama desde abajo de la tierra.<\/p>\n\n\n\n
Jacinta le dice que no haga caso, que son puros ruidos del campo acomod\u00e1ndose para dormir. Y se queda un rato con \u00e9l hasta que el temblor se le va de los hombros.<\/p>\n\n\n\n
Despu\u00e9s Juan respira m\u00e1s parejo.<\/p>\n\n\n\n
A veces habla del cielo como si ya hubiera estado all\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
\u2014All\u00e1 no hay caminos \u2014dice\u2014. Todo es claro.<\/p>\n\n\n\n
La t\u00eda Tomasa se persigna cuando lo oye.<\/p>\n\n\n\n
Cree que tanta andanza le afloj\u00f3 el juicio.<\/p>\n\n\n\n
Pero yo pienso que Juan no est\u00e1 loco; nom\u00e1s mira distinto.<\/p>\n\n\n\n
El otro d\u00eda lo hallaron parado en medio de la calle, bajo un aguacero que parec\u00eda querer deshacer el pueblo. No se mov\u00eda. El agua le corr\u00eda por la cara y \u00e9l la probaba con la lengua.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Es nueva \u2014dijo\u2014. Acaba de nacer.<\/p>\n\n\n\n
Nadie supo qu\u00e9 contestarle.<\/p>\n\n\n\n
Cuando pasa frente a la iglesia, se detiene largo rato sin entrar. Se queda viendo la puerta cerrada, como esperando que alguien salga a invitarlo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfPor qu\u00e9 no entras, Juan?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Porque Dios anda afuera \u2014me respondi\u00f3\u2014. Se esconde en el aire para que lo busquemos.<\/p>\n\n\n\n
Luego sigui\u00f3 caminando.<\/p>\n\n\n\n
Siempre sigue caminando.<\/p>\n\n\n\n
Dicen que un d\u00eda se ir\u00e1 detr\u00e1s de los cerros y no volver\u00e1, que se lo tragar\u00e1 el camino como se traga a los arroyos cuando llega la sequ\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
Pero yo creo que no.<\/p>\n\n\n\n
Creo que Juan es de esos que no pertenecen a un solo sitio, sino a todos los rumbos por donde pasa el viento.<\/p>\n\n\n\n
Y mientras el pueblo duerme, todav\u00eda se oye a veces el arrastre de sus pasos, despacio, como si no quisiera despertar a la tierra.<\/p>\n\n\n\n
Tal vez anda buscando ese ruido del que habl\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
O tal vez \u2014qui\u00e9n sabe\u2014 anda siguiendo el pulso invisible del ma\u00f1ana. Porque hay almas que no caminan perdidas: caminan adelantadas, oyendo primero lo que alg\u00fan d\u00eda aprenderemos a escuchar.<\/p>\n\n\n\n
Juan sigue hablando con los perros de la calle, el hogar de Juan y de los perros, plaza eterna en d\u00f3nde los humanos son los parias de a verdad.<\/p>\n\n\n\n
Fundaci\u00f3n de letras hipn\u00f3ticas AC quienes le invitamos a compartir esta columna y desarrollar un mundo mejor llenitito de buenos lectores, agradezco mucho su atenci\u00f3n\u00a9\u00ae<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Apunte diario sobre letras Hipn\u00f3ticas Juan, el que busca a Dios cuando se esconde en el aire. Cuento del humano ser al que le dicen “el loco” de San Andr\u00e9s Huayapam, \u00e9l no est\u00e1 loco, habita en la dimensi\u00f3n de d\u00f3nde los hermanos perros pueden hablar con los hermanos hombres y amarse con el extraordinaria […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":2595,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-2594","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-general"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t